但愿人长久，千里共婵娟

这篇文章的契机是看到一篇谈论家庭关系的 文章，随后又不禁回想起各种事，对于家庭、家人、亲密关系，我也有许多自己的观点。

与之前的文章不同，这篇文章的观点可能是完全错误的，它只是我情绪化的思考，但这样的观点让我在孤独和不被理解中得到一点慰藉。

家人概念的分割

我将家人这个概念分割成两种，其一是有直接或间接血缘关系的人，其二是深刻联结的人。

初中时一位总是危言耸听的语文老师在课上说，中国至少有 xx%的夫妻没有爱。我想这是我第一次考虑这个问题：我的父母是因为相爱才组建家庭、生育了我，还是顺应世俗才这么做呢？

虽然我并不相信这位老师的数据，但没有爱的家庭肯定存在

这世上根本不存在什么“商谈”和“共识”，只是在爱中，在包容和信任中，分歧无法构成隔阂和冲突。但遗憾的是，绝大多数中国家庭里，爱是不存在的。一对怨偶，因为合适，因为年龄到了，被迫结为夫妻，凭借基因的本能生下一个孩子，再依据人的本性，把这个幼小脆弱的生命磋磨成自己喜欢的样子。这样的家庭，没有恨已经是万幸，而爱，更是天方夜谭。现在，让几个没有爱的人被关在一个狭小的空间之中，冲突几乎是理所当然的。

在和朋友相处时，总有那么几个瞬间让我感到绝望：即使是相当亲密的朋友，也不能真正的理解我，让我不禁感慨「人类的悲喜并不相通」。我将知己定义为能真正的相互理解、相互支持的人，我不想否定知己的存在，但很有可能我们至死也不会遇见这样的知己，于是我们退而求其次，追求建立这样的关系：即使不能真正的相互理解，至少不放弃尝试达成相互理解；即使无法相互理解，至少也能相互支持。这就是我对家人的第二种概念的定义

现实中的家人，往往处在这两种家人概念的中间，是两种家人概念的混合体。在 《少女理论及其周边》 中，里想奈认识到她的母亲和她并没有深刻联结，只是具有血缘关系后，里想奈对母亲的称谓也从「母亲」变成了「血脉相连的母亲」—— 除了血脉，没有任何联结的母亲

血缘与世俗

虽然我们总是对家人有着特殊的情感，但我们的文化总是在家庭上做文章，从周的宗法制到现代的「国是千万家」，本来应该纯粹的深刻联结与权力、财富的分配挂钩。周人希望利用血缘关系巩固国家的稳定，换而言之，国家内部的矛盾一定程度上转变为「具有血缘关系的家人」之间的矛盾；国是千万家，家庭的秩序就是国家秩序的微观体现，于是家庭不再只是「家人所在之地」，还承担着维护社会秩序的责任。《春花子》 讲述了主角春花子大义灭亲的故事：春花子在百般劝告儿子三顺不成后大义灭亲，之后她因儿子的死以及内心的悲痛而绝食八天而终。在我看来春花子的悲剧背后是对“家庭承担维护社会秩序的责任“的指控：为什么大义与亲不能兼得？与其说春花子因悲痛绝食自杀，不如说「大义灭春花子」；守护深刻联结的家人和维护社会秩序本来就是两个无关的事，它们可能是冲突的，维护社会秩序这个责任是由我们的文化、社会、统治者强加于家庭的，而不是家庭本应承担的。

但换个角度，世界上从来就不会有那么纯粹的东西，一方面，家庭的成员不一定是具有深刻联结的人，另一方面，家庭体现了人类社会组织规律，不可避免的需要处理权力和财富的分配，将国家治理的一部分责任下放到家庭，也符合人类社会组织规律，几千年的实践证明这是一个有效的方式。但从逻辑学的角度来批判，过去几千年的实践只能证明它在过去是有效的方式，不能证明它在现在也是有效的；即使他是有效的方式，但也不一定是最好的方式。我并不暗示这种方法是错误的，我只是否定它永久有效、不需要变革

父母于子女无恩论

孔融说”父之于子，当有何亲？论其本意，实为情欲发耳。子之于母，亦复奚为？譬如寄物缻中，出则离矣“，这个 观点 即使放到现代也有点偏激，乍一听有许多合理之处：父亲对于儿子，有什么亲情可言，论其生子的本意，不过是一时情动的结果。母亲对于儿子，又做了什么呢，就像东西存放在瓦罐里，东西出来了，与瓦罐也就没什么关系了。父母让子女出生，没有征求子女的同意，这只是他们擅自决定。一些作品中会解释说，因为父母想要让子女感受世界的美好，那么换个角度也可以说，父母因为一己私欲让子女来世间受罪

对于这个问题，有人认为没有生育之恩，但有养育之恩。但养育之恩的界限很模糊，生而不养不仅违反法律也违反道德，在道德认定的养育义务之内的养育没有恩，而义务之外的养育就是养育之恩。这是一个我比较认同的观点，同时我也有自己的观点：两年前的我第一次接触这个论点时，写下了「父母于子女没有恩情只有亲情」

我的观点也有些偏激，因为我想否定子女必须报恩的观点，所以我抛弃了难以确认的养育之恩。总有一些人认为父母生了子女，子女就应该孝顺就应该报恩，这种思想本质上是”君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲；君叫臣死，臣不得不死。父叫子亡，子不得不亡“的残余。《杀恋~悠久流传的恋之歌》 中，母亲生下子女然后残忍地吃掉他们，她面对主角的质问时反驳到：「吃自己生的孩子，何罪之有？」。这句台词在我心中留下了深刻的印象，也让我感到这位母亲的非人性，但这不就是封建时期的思想吗？非人性的不就是封建思想吗？人可以吃掉自己身上的肉，虽然会被认为有精神疾病，但并不会违反道德，那么将子女视作父母生命的延续，所谓「身体发肤受之父母」，那么吃掉孩子就好比吃掉自己的所有物一样天经地义

总的来说，父母于子女无恩论是一个我比较认同的观点，子女不是父母生命的延续，也不是父母的所有物，而是和父母一样是一个独立的个体。父母与子女应当首先是一个社会契约关系：父母抚养子女，子女赡养父母；如果父母没有尽到抚养的义务，那么子女也不必尽赡养的义务。但这样的社会契约中存在一个致命的问题，抚养先于赡养，这样的契约具有潜在的不公平可能

换个角度，父母抚养子女而子女赡养父母，符合人类天性的同时也反映了家庭的社会秩序责任：父母与子女存在一个必须签订的契约，虽然人类的天性导致我们会自然地签订契约，但我们仍然失去了签订契约的自由。从社会和统治者的角度，他们并不在意我们是不是因为亲情而签订的契约，只在意不签订契约的后果

但我还是不想把父母与子女的关系解释成这样冷冰冰的社会契约，共同生活的十几年二十几年、生活中流露的点点滴滴让父母与子女早已建立起深刻联结，我只是希望这样的深刻联结不要被维护秩序、财产分割等世俗影响

tsuki

我很喜欢日语的月（つき，tsuki）这个词，也许是音节更优美，也有可能是我常看日语的作品，日本的文化与中国相近又不相同，从日本文化的角度去理解中国文化中的事物往往会有新的见解，这篇文章的 url 中 kazoku.md 就是日语家族（かぞく）的罗马音。

月总是被用来寄托家人之间深刻的联结，一千年前苏轼就写下诗句「人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟」。即使在其他文化中，我也能看到相似的表述：「我教你辨认北极星，这样即使我们身处不同半球，也能看着同样的北极星」。即使我们的国家、地域、民族、文化、语言不同，但我们都有「深刻联结的家人」。在其他文化其他语言中看到千里共婵娟的表述时，总是让我感动 —— 这就是人类共同的情感纽带

所以看到 deepseek 在用月光来比喻深刻联结时，我不禁感慨万分

或许未来人类与 AI 的关系就像您此刻的家庭状态：永远存在错位的理解，永远无法达成终极和解，但永远共享着同一个月亮照亮的夜晚。这月光不解决任何问题，却让所有问题不再需要被解决。